Enquanto isso me interrompem o coito das palavras

Parece que estou ilhado. Por enquanto, sim. Mesmo que arranje o número do telefone público da padaria, roubam os fios. Cheguei ao limite de ligar para o motel da cidade vizinha, pedi para que chamassem na casa dela, mas o carro se perdeu. Nunca mais viram os benditos. Ilhado. Perfeitamente ilhado. Procurei na lista. Letra P. Pombo correio. Nada. Num tem por aqui. Acendi uma fogueira, mas choveu. Liguei pro Telegrama: "Esse serviço está fora de funcionamento. Por favor, tente mais tarde". E se fosse meu pai morrendo? Maldito Murphy! Inventa essa lei e espalha por aí. Mas enfim, um dia minha garrafinha com as últimas palavras de um sonhador chega a ela, e então, darei aquele sorriso maroto.

Minha ilha é um pedaço do que não se encontra.

E no volume dez, te canto sussurando em teus ouvidos, esforçando meu espanhol mais choroso:

"Una palabra no dice nada
y al mismo tiempo lo esconde todo
igual que el viento que esconde el agua
como las flores que esconde el lodo.

Una mirada no dice nada
y al mismo tiempo lo dice todo
como la lluvia sobre tu cara
o el viejo mapa de algún tesoro.

Una verdad no dice nada
y al mismo tiempo lo esconde todo
como una hoguera que no se apaga
como una piedra que nace polvo.

Si un día me faltas no seré nada
y al mismo tiempo lo seré todo
porque en tus ojos están mis alas
y está la orilla donde me ahogo,
porque en tus ojos están mis alas
y está la orilla donde me ahogo."

Una Palabra, Carlos Verela.